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mais elle révèle aussi une tension dialectique entre 
le rôle social de la culture (l’accès pour tous) et le 
développement économique.
L’autre mérite de cet ouvrage est de montrer les 
ruptures, mais surtout les continuités des politiques 
culturelles en France : la volonté de donner à l’art et à la 
culture toute leur place dans l’œuvre d’instruction et de 
progrès. La volonté de « populariser » (p. 15) la culture, 
étroitement liée à la politique des loisirs et du tourisme, 
si elle trouve son apogée lors du Front populaire, a 
toujours	été	une	affirmation	forte	du	Ministère.	Il	existe	
une continuité culturelle entre la politique culturelle 
du Font populaire, celle du gouvernement de Vichy et 
celle de la Quatrième république : « L’héritage de Vichy 
n’est cependant pas totalement récusé. Les principales 
lois-musées, spectacles, archéologie sont validées lors 
du rétablissement républicain » (p. 18). Cité par l’auteur, 
Pascal Ory a démontré la continuité, en particulier dans 
le domaine culturel, entre le Front populaire et le Régime 
de Vichy dans de nombreux écrits (La Belle Illusion. Culture 
et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, 
Paris, Plon, 1994).
Des fondements culturels de la Révolution française, des 
décrets impériaux au dernier projet de loi « liberté de 
création, architectures et patrimoine », en parcourant 
évidemment les années Malraux et Lang, par l’illustration 
des textes fondamentaux, une constante émerge malgré 
les ruptures : la politique publique en faveur de la 
culture contribue fortement en France à la construction 
de la démocratie et de la République. N’est-ce pas là 
l’exception culturelle française ? Ce modèle culturel, 
qu’il irrite ou séduise, est souvent considéré à l’étranger 
comme une référence.
Cet ouvrage paru dans la collection « regard d’expert » 
est essentiel pour tous ceux qui s’intéressent aux 
politiques de la culture en France (chercheurs, étudiants 
ou lecteurs curieux) car il replace l’action culturelle dans 
le contexte plus large de la politique et de l’économie.
Bénédicte Rolland-Villemot
Institut national du patrimoine, IHMC, université 
Panthéon-Sorbonne Paris 1, F-75005 
Benedicte.rolland-villemot@inp.fr
Aurore renaut, Roberto Rossellini. De l’histoire à la télévision
Lormont, Éd. Le Bord de l’eau, coll. Ciné-mythologies, 
2016, 366 pages
La couverture du livre nous plonge tout de suite dans 
une certaine ambiguïté qui aiguise la curiosité. Après 
l’importance accordée au nom de Rossellini (en gros 
caractères et en rouge), qui n’étonne pas puisqu’il est 
reconnu comme un des plus grands cinéastes italiens, 
le sous-titre, De l’histoire à la télévision (en blanc comme 
le nom de l’auteur), n’est pas sans équivoque. En fait, un 
premier ouvrage collectif s’intitulait Roberto Rossellini. De 
la fiction à l’histoire (Patrick Werly, dir., Lormont, Éd. Le 
Bord de l’eau, 2013) ce qui engageait le passage d’un 
récit	imaginaire	à	un	objectif	scientifique.	De l’histoire à 
la télévision signifie-t-il	qu’on	part	de	l’histoire	pour	aller	
vers la télévision, ou s’agit-il du traitement de l’histoire à 
la télévision ? La photo qui couvre la moitié de la page 
associe,	de	profil,	le	réalisateur	au	crâne	un	peu	dégarni	
et un personnage à la coiffure emplumée qui n’est autre 
que Jean-Marie Patte, acteur qui joua Louis xiv, mais qui 
a déjà amorcé une carrière de metteur en scène (dès 
1961) puis de dramaturge (à partir de 1981). En fait, on 
s’apercevra qu’il y a ici l’annonce d’une position délibérée 
que	Tag	Gallagher,	qui	rédige	la	préface	du	livre,	qualifie	
ainsi	:	«	Les	films	de	Rossellini	nous	en	“apprennent”	
moins sur le passé qu’ils ne nous immergent dans 
un autre présent possible… extraordinaire… où les 
personnages nous parlent en ce moment » (p. 6). Alors, 
de	quoi	s’agit-il	:	histoire,	fiction	ou	résurrection	?
Par ailleurs, Aurore Renaut revendique « une étude 
génétique qui met au jour de nombreux principes de 
création	rosselliniens	et	qui	infirme	de	nombreuses	
idées	reçues	sur	ces	films,	parfois	jugés	paresseux	»	
(p. 11). Deux problèmes différents bien que liés : celui 
du	rapport	à	l’histoire	et	celui	de	la	qualité	des	films.	Si	
j’insiste aussi lourdement sur ce point de départ, c’est 
qu’il permet de comprendre le projet de l’ouvrage : 
non pas une étude de « biographies didactiques » que 
la	télévision	pourrait	débiter	aisément,	mais	la	réflexion	
sur des formes et une esthétique qui n’auraient rien 
à envier au cinéma et se résumerait ainsi : « Pour un 
cinéma de diffusion télévisuelle » (pp. 80-82), servi par 
des acteurs de qualité. La première partie de l’ouvrage 
fait donc la part belle au « projet didactique » en 
analysant	sa	genèse	dans	le	contexte	d’une	réflexion	
renouvelée sur l’écriture de l’histoire et sur le rôle 
que pourrait y jouer le spectacle télévisuel. Cette 
réflexion	tourne	d’abord	autour	du	trajet	aller-retour	
entre cinéma et télévision et de ses conséquences 
formelles et pédagogiques. Notamment à propos des 
usages originaux que le cinéaste fait du zoom et des 
trucages au miroir, qui témoignent d’une « esthétique 
du faux » s’opposant à un caractère réaliste de 
la représentation. Mais aussi sur ses conceptions 
originales quant à l’usage de ses acteurs, la plupart 
du temps non professionnels, souvent « choisis pour 
des raisons d’amitié et de sympathie » plus que de 





(p. 92). Alors, doit-on parler de « négligence », comme 
on	le	fait	souvent,	ou	de	réflexion	sur	la	force	du	faux,	
voire de sa nécessité dans la mise en scène du passé ? 
Puis on en vient aux « biographies didactiques » 
qui occupent les deux tiers de l’ouvrage. Les trois 
premières productions analysées, qui concernent saint 
François d’Assise (Les onze fioretti, 1950), Garibaldi et 
l’expédition des Mille (Viva l’Italia, 1961) et Louis xiv 
que nous avons déjà rencontré (La Prise du pouvoir par 
Louis XIV, 1966), pourraient prétendre à la projection en 
salle, ainsi que la dernière, Le Messie (1976), qui marque 
un « retour au cinéma ». Une centaine de pages du 
livre sont délibérément vouées aux « téléfilms » 
à proprement parler, consacrés soit à l’analyse de 
quelques « personnages » (Socrate, Blaise Pascal, Augustin 
d’Hippone, Descartes) soit, dans les Actes des Apôtres, à 
une	réflexion	sur	la	contestation	sociale	(d’autant	plus	
d’actualité que le tournage a lieu en 1968 !), voire à 
l’amorce d’une étude socio-historique avec L’Âge de 
Cosme de Médicis. De fait, comme le marque bien 
Aurore Renaut, Roberto Rossellini, même s’il a déjà 
joué	le	jeu	des	séries	en	contrôlant	le	travail	de	son	fils	
Renzo (L’Âge de fer, 1963 et La Lutte de l’homme pour sa 
survie, de 1967 à 1969), défend « un cinéma de diffusion 
télévisuelle	»	(p.	80),	car	les	films	sont	toujours	des	films.	
Même	à	la	télévision,	aussi	bien	dans	la	pratique	filmique	
proprement dite (contrôle de la caméra et travail de la 
lumière) que dans l’originalité de la représentation de 
l’histoire, malgré les reproches souvent faits à un travail 
« bâclé ». Sur le plan technique, l’ouvrage analyse avec 
une	extrême	précision	et	beaucoup	de	finesse	l’usage	
du zoom et du travelling, qui assurent le contrôle du 
réalisateur sur l’image et autorisent des plans séquences 
permettant de situer l’homme dans son milieu et de 
suivre des discours didactiques, voire le mouvement 
de la pensée des personnages, en limitant les effets 
de montage. Ainsi, disait un assistant réalisateur, « on a 
l’impression de suivre un reportage en Palestine il y a 
deux mille ans » (pp. 105-110).
Puisque	le	livre	parle	moins	«	du	film	à	la	télévision	»	
que de « l’histoire à la télévision », il insiste sur la 
recherche de sources historiques effectuée par 
Roberto Rossellini et analysée de près. Il nous offre 
en même temps un solide instrument de travail et une 
ironie critique salutaire quant à ce qui en est fait par 
le cinéaste… On peut par exemple comparer celles 
utilisées pour Les Actes des apôtres en 1968 (d’une 
durée de près de 5 heures) et pour Le Messie (plus 
de 2 heures et demi) en 1975, provenant des Évangiles, 
avec	plus	ou	moins	d’exactitude	:	«	Mon	film	constitue	
une	lecture	illustrée	des	Évangiles	»	affirme	le	cinéaste	
en 1976 ! C’est moins revendiqué pour Louis xiv, inspiré 
par un ouvrage de l’historien Philippe Erlanger (Paris, 
A. Fayard, 1965). Mais ces références n’empêchent 
pas des anachronismes saugrenus comme le buste de 
Napoléon placé avec malice sur le bureau de Mazarin 
par la scripte et le scénariste, Jean-Dominique de la 
Rochefoucauld, lui-même descendant d’une célèbre 
famille aristocratique (p. 97) ! 
Une centaine de pages sont consacrées à une analyse 
spécifique	des	téléfilms	et	présentent,	après	Les Actes 
des apôtres (1969), une série de biographies consacrées 
à Socrate (1971), Blaise Pascal (1972), Augustin 
d’Hippone (1972) et Descartes (1974). Chacune d’entre 
elles, accompagnée d’une planche de photos de plans 
du	film,	malheureusement	trop	petites	et	trop	sombres,	
met en scène les personnages à partir de références 
précises aux sources citées, et une structure sinon 
identique, du moins semblable : le projet, les sources, 
l’intérêt didactique, et une « conclusion » différente 
selon les cas. Ainsi, la mort de Socrate, le montre 
« encore vivant sous son drap blanc » après avoir bu 
la	ciguë	«	car	il	importe	de	bien	mourir	dans	les	films	
de Rossellini » (p. 234), ce qui nous laisse entendre 
l’importance de sa postérité philosophique. Le Blaise 
Pascal, qui s’appuie sur deux biographies écrites par sa 
sœur et sa nièce, insère l’activité de son personnage 
dans « une description extrêmement précise dans le 
réalisme de la vie quotidienne » (p. 243). Cette fois, son 
expérience mystique comme sa mort sont montrées en 
« vision directe » (p. 256 et 257) : tout en étant présenté 
comme	«	un	corps	souffrant	»,	il	est	en	partie	démystifié	
par le commentaire qui le dit « égoïste et mesquin » 
(p. 246). Quant à saint Augustin (Augustin d’Hippone), 
dont il semble ne pas exister de représentation antique, 
filmé d’abord au moment de son ordination, il est 
souvent décrit par des protagonistes qui nous donnent 
les informations sur son compte. Grâce à des allusions, 
sans doute un peu désinvoltes, à son ouvrage, La Cité 
de Dieu, Roberto Rossellini s’interroge sur « les causes 
et les conséquences » de la chute de Rome, et achève 
son	film	alors	que	«	Augustin	vieillissant	prêche	dans	
sa basilique » (p. 276) au moment où le christianisme 
s’impose. Descartes, enfin que le film suit dans ses 
pérégrinations entre Paris et Amsterdam apparaît 
comme paresseux et un peu pusillanime ; il reste tout 
de même crédité du Discours de la Méthode et des 
Méditations, ainsi que d’une dernière phrase célèbre « je 
veux me prouver à moi-même qu’une âme qui pense, 
c’est une âme qui doute… » (p. 319) !
L’Âge de Cosme de Médicis (1973), par son ampleur, 
devient une « mini-série » en trois épisodes tournés 
en anglais pour être plus vendable aux États-Unis, 
puis doublés en italien ! Tiré du récit de Machiavel 
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sur L’Histoire de Florence de 1521 à 1525,	le	film	de	
Roberto Rossellini est un peu moins hagiographique. 
Recentré sur des questions politiques et économiques 
autour de Cosme, il fait surtout la part belle à Alberti, 
à	la	fois	membre	de	la	Curie	et	fin	connaisseur	des	
mathématiques et des ar ts, qui est le héros de la 
dernière	partie	du	livre.	Cet	aspect	donne	au	film	son	
originalité en élargissant le propos de la politique à 
l’art, voire à la technologie, et insistant sur le discours 
architectural et les usages de la perspective comme 
sur la fabrication et le rôle des machines (qu’on peut 
déjà rencontrer chez Pascal et Descartes).
Ainsi le cinéaste devient-il un démiurge qui cherche 
moins à « écrire l’histoire » qu’à nous présenter des 
«	personnages	historiques	»	par	des	«	détails	infimes	»	
permettant de ressentir « quels étaient ces hommes 
et quels étaient ces corps qui avaient produit ces 
pensées… » (p. 342). En utilisant la télévision comme 
moyen de transmission pour « toucher un immense 
public » qu’il « rêvait simplement et naïvement aussi 
curieux que lui » (p. 343) ! L’analyse que propose 
Aurore Renaut a, pour les historiens, l’avantage de 
poser	deux	questions	:	que	peuvent-ils	faire	des	films	de	
Roberto Rossellini à la télévision, et plus généralement 
quel rôle joue pour eux le mode de transmission du 
discours historique via des essais « d’art populaire » 
qu’ils utilisent de plus en plus, désormais, eux aussi 
comme « sources » ? Pour terminer, j’ajouterai que, 
malgré le sérieux du propos, la lecture de cet ouvrage 
d’une densité rare n’est pas du tout austère et donne 
envie de revoir des émissions devenues à leur tour des 
œuvres « sources » sur l’histoire de l’histoire !
Michèle Lagny
Ircav, université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, F-75231 
michelelagny@sfr.fr
François thomaS, Alain Resnais, les coulisses de la création. 
Entretiens avec ses proches collaborateurs
Paris, A. Colin, 2016, 528 pages
Alain Resnais, les coulisses de la création a reçu le 
prix du meilleur livre français sur le cinéma 2016 
décerné par le Syndicat français de la critique de 
cinéma. L’auteur, François Thomas, professeur en 
études cinématographiques à l’université Sorbonne 
Nouvelle-Paris 3 est spécialiste des versions multiples, 
des dramatiques radiophoniques américaines, de la 
genèse	des	films,	des	sons	et	musiques	au	cinéma.	Il	est	
également connu pour ses travaux sur Orson Welles et 
sur Alain Resnais. Il a co-dirigé deux ouvrages (Michel 
Marie, François Thomas, dirs, Le Mythe du director’s cut, 
Paris, Presses Sorbonne nouvelle ; Dominique Bluher, 
François Thomas, dirs, Le Court Métrage français de 
1945 à 1968, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2005) et en a écrit trois autres, sur Orson Welles 
(Jean-Pierre Berthomé, François Thomas, Orson Welles 
au travail, Paris, Cahiers du cinéma, 2006), Citizen Kane 
(Jean-Pierre Berthomé, François Thomas, Citizen Kane, 
Paris, Flammarion, 1992), et un livre déjà consacré à 
la	création	des	films	d’Alain	Resnais,	L’Atelier d’Alain 
Resnais (Paris, Flammarion, 1989). Un ouvrage qui 
permettait de comprendre comment le cinéaste 
réalisait ses films, grâce à des entretiens avec ses 
proches collaborateurs représentant onze corps de 
métiers, jusqu’en 1989 (et I Want to Go Home sorti 
cette année-là). François Thomas a également réalisé 
un documentaire : L’Atelier d’Alain Resnais : autour d’On 
connaît la chanson (Arena Films/Arte, 1997, disponible 
sur le DVD Pathé d’On connaît la chanson).
Alain Resnais, les coulisses de la création ne comprend 
pas que des entretiens mais ces derniers dominent 
largement. L’ar t de l’entretien est poussé très loin 
car François Thomas obtient de chacun de ses 
interlocuteurs de s’ouvrir totalement sur ses secrets 
de fabrication. Les questions sont per tinentes et 
permettent d’aller au fond du travail de création des 
collaborateurs d’Alain Resnais. Les sciences sociales ont 
bénéficié	des	recherches	sur	la	façon	dont	sont	menés	
les questionnements faits aux acteurs d’un événement, 
la sociologie notamment (voir la revue Actes de la 
recherche en sciences sociales). L’histoire, comme la 
sociologie ou la géographie, a su utiliser les témoignages 
personnels	afin	que	l’oralité	soit,	au	même	titre	que	
les archives écrites, matière de recherche. En histoire 
du cinéma on peut citer le travail de Jean A. Gili qui a 
mené des entretiens avec les cinéastes italiens les plus 
importants depuis les années 1970. Ce dernier a ainsi 
construit une histoire vivante du cinéma transalpin (voir 
les deux recueils d’entretiens, Jean A. Gili, Le Cinéma 
italien, Paris, Union générale d’éditions, vol. 1, 1978 et 
vol. 2, 1982. Et aussi Paolo et Vittorio Taviani. Entretien 
au pluriel, Arles, Actes Sud, 1993). Tous ces entretiens 
ont nourri ses ouvrages sur le cinéma de la péninsule, 
comme Le Cinéma italien, grande synthèse historique 
(Paris, Éd. La Martinière, 1996 [2011]). D’ailleurs, dès les 
années 1940, Henri Langlois avait eu l’idée de mener 
des	longs	entretiens	avec	les	pionniers	du	cinéma	afin	
de construire une histoire du cinéma par témoignages. 
En 1943, la « Commission de recherche historique de 
la Cinémathèque Française », créée par Henri Langlois, 
a fait témoigner les cinéastes, producteurs, techniciens 
et acteurs du septième art, et surtout du temps du 
muet, alors qu’ils étaient âgés. Pour poser des questions 
aux anciens du cinéma, Henri Langlois a fait appel 
notamment à George Sadoul ou Jean Mitry. Ces deux 
